역시 라인홀트 메스너였다.이번 밴프산악영화제에서 상영한 그의 신작 『치마 그란데: 150년 등반 역사(The Great Peak: 150 Years Climbing History)』는 마치 유럽 근현대사와 등산역사의 교본을 보는 듯 고증이 정확했으며 그에 대한 메스너의 설명도 깊고 넓었다. 가령 1869년 프란츠 이너코플러 일행이 치마그란데를 찾아가며 나누는 대화에서 그들은 7년 전 탄생한 오스트리아산악회가 알프스에 대한 학술조사에 치중하는 것이 못 미더운 듯 투덜거렸고, 그해 생겨난 독일산악회와의 합병을 통해 클라이머들의 활동무대

처음엔 눈을 의심했다. 보수적인 지역신문이거나 경제신문에나 나올만한 제목의 기사가 우리나라에서 가장 오래된 산악잡지의 인터넷 판 메인화면에 실려 있었다. 9월 23일자 월간 산 기사 ‘스위스, 케이블카 2,480개 운영하며 年 1조 6,000억 효과’는 지난 9월 16일 환경부의 환경영향평가 부동의 결정으로 막을 내린 설악산 오색케이블카 사업을 이야기하고 있는데, 무산에 대한 반발로 해외 케이블카 사업에 대한 관심이 높아졌으며 스위스에서 2480여 개의 케이블카를 통해 1조 6천억 원의 시장이 형성되고 있다는 등 해외 사례를 통해

머메리즘(Mummerism)이라는 말은 우리나라 산악계에서 한동안 자주 사용되어왔다. 이 단어는 마치 어떤 사상이자 주의(主義)와도 같은 이미지로 굳어 ‘더 어렵고 힘든 것을 스스로 택하는’ 뜻으로 정치와 언론, 사회 각 분야에까지 인용되고 심지어 노래도 나왔다. 그래서 상대적으로 등산을 하며 머메리즘이라는 말이 의미하는 행위를 따르지 않는 것은 가치가 없는 일처럼 여겨져 온 것도 사실이다. 그런데 나는 사람들이 이 단어를 언제부터 어떻게 알고 사용해왔는지, 그 어원이 무엇인지 궁금했다. 비슷한 뜻으로 10여 년전 ‘등로주의(登路主

지난 7월 25일 본보에서 주관해 상영한 영화 ‘반란의 계곡’에서 가장 인상 깊은 장면은 마지막 엔딩이다.베이스점프용 낙하산을 메고 단독등반을 하는 딘 포터는 추락의 순간에 낙하산을 펼치면 실정법을 어긴 범법자가 되어 국립공원 레인저들에 의해 체포될 테고, 펴지 않으면 죽음을 마주할 것이라는 아이러니한 딜레마 속에 아슬아슬한 등반을 펼쳐간다.1950년대 풍요와 안전이 최우선의 가치로 자리잡았던 미국 사회에서 불안한 자유와 도전의 상징과도 같았던 요세미티 계곡은 조금은 ‘미친’ 클라이머들로 인해 독특한 문화를 형성했다.영화에서는 그들

'돌풍'이라는 말이 전혀 어색하지 않을만큼 한국의 16세 소녀 서채현(신정여상)의 바람이 세계 스포츠 클라이밍계를 휩쓸고 있다.서채현 선수는 올해 처음으로 성인 국가대표에 선발된 이후 첫 출전한 세계대회에서 리드(난이도) 부문 금메달 2개, 은메달 1개를 목에 걸었다. 서 선수는 스위스 빌라스 월드컵 준우승, 프랑스 샤모니와 브리앙송 월드컵에서는 우승을 차지했다.국내 주요 매체와 스포츠 채널에서 서채현 선수의 활약을 보도했으며 세계 클라이밍 매체에서도 서 선수의 기사를 쏟아내며 일약 스포트라이트를 받고 있다.서채현 선

지난 5월 에베레스트 정상부에 촘촘히 등반가들이 늘어선 행렬의 사진이 전 세계 주요 언론을 장악했다. 네팔인 니르말 푸르자가 찍은 사진이다. 이번 시즌 에베레스트에서 총 11명이 사망했다. 에베레스트 역사상 사망자가 네 번째로 많은 시즌이다.언론에서는 유사한 비판이 반복됐다. 세계 최고봉에 사람이 너무 많이 몰린다, 돈 많은 이들의 놀이터가 됐다, 에베레스트는 더는 어렵지 않다 따위의 확증되지 않은 추측성·감정적 비난이 난무했다.중국보다는 네팔이 등반여건 좋아에베레스트는 네팔과 중국 두 곳의 노멀루트가 있다. 중국 방면은 상대적으로

학기의 시작은 3월이라서 2019년 새해가 밝았더라도 아직 학교는 뒤숭숭한 편이다. 지난 2018학년도 교육계의 최대 화두는 ‘4차 산업혁명’이라고 해도 과언은 아닐 듯 싶다. 우리 교육계는 ‘4차 산업혁명’에 마치 도박장에서 아도치는 것(올인이라는 외국어를 쓰지 않으려 우리말을 쓴 것이니 오해 없기를)처럼 보이고 있다. 우리 역사와 전통에서 미래를 연계하는 노력은 이렇게 뒤쳐져 있어도 되는 것일까?스승이란 말은 어떤가? 우리말이라는 것은 알면서도 그 뜻도 모르고 쓰고 있는 것은 아닐까?희망으로 들떠 있는 신년 초에 일간지인 ㅈ일보

달달 무슨 달쟁반 같은 보름달어디어디 떴나.남산 위에 떴지.남산타워가 자리잡고 있는 남산은 동요를 통해서도 친근하게 다가온다. 요즘 같으면, 남산은 커다란 건물정도의 높이라고 할 정도로 만만한 높이라고 할 수도 있다. 남산은 한양 도성에서 볼 때 남쪽에 있는 산이 아니다. 또, 도성에서 볼 때 보름달이 떠오르는 산도 아니다. 그런데도 우리 겨레는 남산 위에 쟁반 같은 보름달이 뜬다하기도 하고, 모든 산들이 그리 높지도 않은 남산에게 절을 한다고도 한다. 또, 개성에도 남산이 있고, 경주에도 남산이 있다고 한다. 왜 그럴까?남산의 이

“북한산으로 돌아가자”는 칼럼을 발표했더니, 지인이 질문을 해온다.“북한산이 화산활동을 통해 ‘북’하고 올라온 산이라면, 남한산은 어떤 뜻이지요?”또, 다른 지인은 그동안의 역사연구에 대해 말씀하시기도 한다. 역사란 것은 각종 문헌과 유물과 유적을 통해 찾아가는 것이라는 것이다. 그동안의 우리나라의 역사연구는 우리말이 갖고 있는 뜻을 이해하려는 노력은 적었던 것 같다. 한자어로 적힌 문헌들은 그냥 한자어의 뜻으로 해석하려했던 경향이 짙었다. 그러다보니 도저히 한자어 뜻으로는 해석이 안 되는 말들이 많아지게 된다. 산이름들도 그렇다.

‘인수봉(仁壽峰)’은 그 이름처럼 ‘어질게(仁), 목숨(壽)을’ 보호해주어야 하는 봉인데 이름과는 반대로 사망자를 가장 많이 낸 오명(汚名)의 역사를 안고 있다.지금으로부터 47년 전인 1971년 11월 28일.급작스런 기상변화로 강풍과 한파에 노출된 7명이 인수봉 서면에서 동사했다. 이날의 사고는 산에서 기상 돌변이 가져다주는 자연재앙의 결과가 어떤 것인지를 알게 해준 교훈을 남겼다. 불과 몇 시간 전까지만 해도 젊은이들이 도전의지를 불태우던 장소였으나 어느 한 순간에 아비지옥으로 변했다.인수봉 조난사상 한꺼번에 가장 많은 사상자

책임을 은근슬쩍 모면해보려는 수작이 아니다. 히말라야 등반에서 현지고용인들이 당하는 사고를 ‘희생’이라 부르지 말자는 얘기다. 추모의 글을 겸해 그들을 떠올려보려 한다.치링, 상부, 푸르부, 나뜨라최근 구르자히말에서 사고를 당한 네 명의 현지인들은 누군가. 세 명은 키친 스태프고 한 명은 포터였다. 키친 스태프 세 명은 쿡인 치링 보떼(Chhiring Bhote, 31세)와 키친헬퍼(속칭 ‘키친보이’)였던 락빠 상부 보떼(Lakpa Sangbu Bhote, 23세), 푸르부 보떼(Purbu Bhote, 22세)다. 현지 포터는 나뜨

이럴 수는 없다. 산악인이 산악활동 중 사고로 사망하였는데 산악인장례를 치르지 못하고 가족장례를 치르려고 한다. 지난 10월 13일 비보가 날아왔다. 구르자히말 원정을 떠난 김창호 원정대가 베이스캠프에서 돌풍을 맞아 산악인 김창호, 산악인의 일상을 담아내는 임일진 감독 등 원정대 5명, 현지인 4명 총 9명이 사망했다.일반인에게는 생소한 산악인. 모험과 개척의 대명사인 산악인이라는 호칭은 알피니즘 정신으로부터 탄생했다. 알피니즘 정신은 넓은 뜻에서는 등산을 말하지만, 특히 근대적인 스포츠 등산을 이르는 말이다.알피니즘을 다시 정리하

스포츠 평론을 주로 쓰는 성공회대의 정윤수 교수가 최근 산악인들에게 이런 글을 썼다.그런 곳! 인간이 도저히 오르기 힘든 곳, 아마도 날카로운 바람과 무서운 눈이 엄습하고 햇빛조차 공포스러운 그곳! 누구나 오를 수 없기에 당연히 주목받아 마땅한 고봉! 신의 선택에 의하여 극소수의 한 명으로 그런 곳에 발을 디딘 사람이라면 '한국인의 기상'같은 판에 박은 말보다는 그 누구도 보지 못했고 듣지 못했고 디디지 못한 그 곳의 공기와 풍경의 압도적인 세계를 한마디라도 말해줄 만하지 않은가. 국내의 이렇다 할 산도 제대로 올라가

정광술(酒)이란 별명으로 산악계를 풍미했던 정광식이 지난 3월 18일 우리 곁을 떠났다. 생자필멸이란 말이 있지만 불과 3일 전까지 SNS로 소식을 주고받던 정광식의 비보를 접하는 순간 전기충격을 받은듯 망연자실할 수밖에 없었다.‘광술’은 술에 미쳤다는 뜻의 정광식 별명이다. 생전에 그는 술을 무척이나 즐겼다. 그는 1986년 동산토건 카이로 현장에 근무할 때 멀쩡한 정신으로 이집트 사막의 명봉 피라미드를 등반한 적이 있다. 이후 그는 파라오 신의 저주를 받아서인지 시름시름 앓기도 했다. 그는 광적일 만치 클라이밍에 심취해있었지만

지난 3월 4일 수도권 어느 산에서 열린 모 산악단체의 시산제. 독자가 제보한 한 장의 사진은그저 해프닝을 넘어 지금 우리 등산문화의 현실을 적나라하게 보여주고 있는 것 같다. 떡시루와 과일, 돼지머리의 입에 꼽힌 지폐 한 장. 그리고 그 앞 줄지어 늘어선 막걸리 병들.여느 등산 모임이나 입춘 무렵 이맘때면 한해의 안전한 산행을 기원하는 시산제를 지낸다. 산을 신성시하고 경외했던 우리 문화는 멀리 삼국시대까지 거슬러 가 찾을 수 있는데, 신라의 5악 숭배 사상과 산신제가 기록으로 전해 내려오는 것이다. 산을 향해 절을 하는 일은 이

“지난해 가을 볼차노에 있는 사레와 실내 암장을 방문하였는데 한번에 200명은 등반할 수 있을 만큼, 한국의 웬만한 대형 실내 암장보다 1.5배는 커보였다.이곳에서 4시간 정도 운동했는데 등반하는 사람들은 등반에 집중하고 매우 열정적이지만 주변이 너무 조용해서 이상할 정도였다. 등반하면서 다른 사람들에게 소음과 고함소리로 전혀 피해를 주지 않았다. 국내 실내외 암장에서는 등반자가 서투르면 상급자가 모든 자세에 대해서 시끄럽게 코치를 해주곤 하는데 여기는 거의 아무 말도 안 해주는 것에 매우 놀랐다. 등반자가 알아서 느끼고 배우도록

실내 암장에서 등반자가 추락 사망했다면 우리나라는 어떤 일이 벌어질까? 자연 암장이나 빙벽에서 사고가 났다고 해도 경찰 조사는 물론 당장 입산 금지 조치가 생기곤 했던 게 우리 현실이다. 그런데 실내 인공 암장에서 사망 사건이 일어난다면 사고 암장의 폐쇄는 물론 전국적으로 암장을 단속(?)하는 일도 생기지 말란 법은 없다.이태리에서 가장 큰 실내암장은 볼차노(Bolzano)에 있다. 이곳은 동시에 클라이밍을 할 수 있는 사람이 250명이나 되지만 최근 안전 사고에 대비해 180명으로 정원 제한을 하고 있다. 날씨가 나쁜 주말에는 줄

인간은 산소없이 단 5분도 못견딘다.그렇다면 산소가 절대적으로 부족한 고지대에서는 얼마나 견딜 수 있을까?1차 세계대전 이전까지 인간이 인위적인 산소 공급 없이 도달한 최고도는 초골리사(7,654m)봉에서 기록된 7,498m였다. 당시 의학자들은 이것을 한계점으로 여겼다. 해발 8,000m 위에서는 공기의 산소압이 30%이하로 떨어져 집중력 저하, 실명, 뇌수종 같은 급성 고산병에 걸려 치명적 위험에 빠지게 된다는 것이다.그럼에도 8,000m를 넘어서려는 인간의 노력은 계속되었고 1924년 에베레스트원정대의 노턴이란 사람이 간신히

오랜 세월 산책과 접하고 산사람들과 만나면서 근자에 새삼 느껴지는 것이 있다. 산악인에게 산은 무엇인가 하는 생각이고 물음이다. 그저 그런 이야기가 아니고 이상하게 머리를 떠나지 않는다.얼마전 알피니즘에 관한 심포지엄이 있었는데, 열띠고 심각한 그 분위기 속에서 나는 혼자 우리에게 산이란 무엇인가 생각했다. 산과 사람과의 우연한 만남으로 시작된 길고 긴 역사를 나름대로 알고 있기 때문에 이 문제는 그저 넘어갈 수가 없었다.반평생 북한산과 도봉산이 보이는 곳에 살다가 후년에 수락산 자락으로 옮기며 언제나 산이 보이는 것이 늘 주거를

저산취미(低山趣味)라는 말이 있다.낮은 산을 좋아한다는 이야기로 처음에 일본 등산계에서 쓰기 시작했다.저산이라면 으레 고산을 떠올리며 고산을 전제로 하는데, 그렇다고 고산취미라는 말은 일찍이 들어본 적이 없다. 그것은 등산이 원래 높은 산을 대상으로 하기 때문이리라.산에 가는 사람들을 어떤 유파(流波)로 갈라놓기는 어렵지만, 등산에는 뚜렷한 정신과 형식이 있다보니 저산취미가 거론될 수도 있다.그런데 이 말의 어감에는 긍정적이라기보다 부정적인 뜻이 담겨 있다. 이것은 낮은 산을 좋아하는 사람들이 스스로의 행위를 그렇게 부르는 일은 없